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چه حسّی داشتی وقتی که چند جای تنت را پاره پاره می‌کرد 

شهادت بود.  تا کسی رغبتی به تو پیدا نکند؟ به فکر پس از 

پیکرش  تا  کرد  انتخاب  را  تو  می‌شناخت.  را  غارتگر  دشمن 

پوشیده بماند. چه قدر خجالت کشیدی وقتی نتوانستی 

جدا  تنش  از  و  بایستی  دشمنانش  چنگال‌های  برابر  در 

نشوی؟  کاش می‌توانستی بمانی، تا نشان پیکر حسین؟ع؟ 

و  شمشیرها  انبوه  میان  در  ینب؟عها؟  ز که  وقتی  باشی 

پیراهن  یکی  که  بود  گمگشته  گلی  دنبال  به  شکسته  نیزه‌های 

کهنه به تن داشت!

تقدیم به پیراهن کهنۀ حسین؟ع؟!
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غمی  بازدم  و  دم  هر  در  بودند.  روحم  سوهان  نفَس‌هایم 
به دلم می‌نشست، غمِ بودن. زندان و قفس، پیش دنیایی 
می‌زیستمَش،  آنچه  بود.  هیچ  می‌کردم،  تجربه‌اش  من  که 
که هر لحظه مردن را در آن تجربه  قبر تنگ و تاریکی بود 
بُود  کی  شنیدن  امّا  بودم،  شنیده  را  تدریجی  مرگ  می‌کردم. 

همچون چشیدن؟!

ݣݣݣݣݣمݠه ّ دݩݩݧ
ق

ݢیݡ مݠ� ݢ اݢ ه ݣݣݣ�ج ݢ�ب ݢ
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داشتم  دوست  می‌آمد،  بالا  که  نفَسم 
که  پایین  ببندد.  را  بازگشتش  راه  کسی 
می‌رفت، آرزو می‌کردم بالا نیاید. امّا قرار نبود 
همچنان  و  بگردد  مرادم  وفق  بر  روزگار  چرخ 

نفَس می‌کشیدم.

گرفتن،  آرام  دلم قرار نداشت. همیشه هوایش طوفانی بود. 
راه  بُریدم  که  از همه جا  امّا نمی‌یافتمش.  بود؛  آرزویم  تنها 
خانۀ کسی را در پیش گرفتم که از همان اوّل باید به سراغ او 

می‌رفتم. خدا را می‌گویم.

آسمان  و  زمین  از  نوایی  دوست،  خانۀ  راهِ  در  افتادم.  راه  به 
که توان فهمش را نداشتم. واژه‌ای میان زمین و  می‌شنیدم 
آسمان تکرار می‌شد امّا نمی‌فهمیدم چیست. نزدیک خانه 
را  در  کوبۀ  رفتم.  نداشتم. جلو  توان در زدن  ایستادم.  کمی 
گذاشتم.  گرفتم. هر چه در توان داشتم، روی هم  در دست 

 . چشم بستم و کو�بیدم، فقط یک بار

صدای  کرد.  دگرگون  را  حالم  طنینش  آمد،  فرود  کوبه  وقتی 
کوبۀ خانه‌مان این گونه نبود. نکند این که من کو�بیدم، کوبۀ 
در نبود؟ چشم باز کردم: نه! کوبۀ در است، امّا چرا این صدا؟ 

دوباره کو�بیدم و باز همان صدا. 

گویا  این صدا!  آرامم می‌کند  آهنگ دل‌نشینی! چه قدر  چه 
اصلًا غمی به دلم نیامده بوده تا برود. دریای دلم آرام شده 
آسمان  نمی‌داد.  امان  اشک  طوفانیِ  موج   ، بار این  و  بود 
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رخسارم  خاکِ  بر  و  می‌بارید  چشمم 
صدایی  چه  این  بود.  شده  جاری  سیلاب، 

است که در سرتاپای وجودم غوغا به پا کرده؟ 

که  آنها  هم  حرف  نبودند.  من  دستِ  دستانم 
از  را  آنها  نمی‌آمد  هم  دلم  نمی‌دادند.  گوش  می‌زدم، 

کو�بیدن بازدارم. راستش همۀ غم‌ها فراموشم شده بود، امّا 
غمی شیرین و سنگین، جای همه را گرفته بود.

بود. دوست داشتم  بریده  را  نفَسم  کوبۀ در خانۀ خدا  نوای 
بنوازد. حتّی  را  گوشم  کوبه،  تنها صدای  در سکوت محض، 
درِ  کوبۀ  صدای  فقط  بشنوم؛  را  نفَسم  صدای  نمی‌خواستم 

خانۀ دوست! 

زمان  و  زمین  می‌خاست،  پا  به  کوبه  از  صدا  آن  که  بار  هر 
با او هم‌نوا می‌شدند و همان واژه را تکرار می‌کردند. خواب 
کوبه را می‌کوفتم، صدایی طرب‌زا  که  کن. هر بار  نبودم. باور 
که دیوانه‌ام  بود  نام  زی�با می‌گفت: »حسین!« و همین  چه 

کرده بود: حسین؟ع؟. 

به  بودم،  حسین؟ع؟  نام  شنیدن  مستِ  که  طور  همین 
چه  که  می‌فهمیدم  حالا  افتادم.  راه  میانِ  زمزمه‌های  یاد 
می‌شنیدم میان زمین و آسمان. زمین و آسمان و هر چه در 
کوفتم  آن بود، یک صدا زمزمه می‌کردند: »کربلا«. هر چه 
کربلا می‌گذرد  کسی در نگشود. فهمیدم راه خانۀ دوست از 
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و اسمِ رمز ورود به حریم او، حسین؟ع؟ 
است. بار سفر بستم و به کربلا رفتم. 

از میان زمین و آسمان می‌شنیدم همه  راه،  در 
می‌گفتند: خدا. به کربلا که رسیدم، بی آن که دری 
در  و  انداختم  بار  دیدم.  را  خدا  و  شدم  وارد  بکوبم  را 
حرمِ خدا نگاهم را به حسین؟ع؟ دوختم و خدا را به تماشا 

نشستم.1 

کسی به من گفت: »این جا درگاه کریم است، هر چه خواهی 
ببینم  که  بازگشتم  خود  به  می‌خواهی؟«  چه  می‌شود.  عطا 
نیاز است، تهی  از هر چه  امّا دیدم وجودم  چه می‌خواهم، 

شده. من دیگر هیچ نمی‌خواهم؛ فقط حسین؟ع؟.

محسن عبّاسی ولدی
قم، شهر بانوی کرامت
مهرماه 1392
ذی القعدۀ 1434

کند، مانند آن  کنار رود فرات زیارت  که مزار اباعبدالله؟ع؟ را در  1. امام رضا؟ع؟ فرمود: »کسی 
که خدا را در بالای عرشش زیارت نموده است« ) کامل الزیارات، ص147(. است 



ای روح فشرده در تن! باور نکن که به کربلا می‌روی. این جا 
که تو می‌روی، مزار امام‌زاده‌ای در روستایی دور افتاده است 
با چندین  که شاید  رفته. سیّدی  دنیا  از  به مرگی طبیعی  که 
کربلای  به  کنی  باور  اگر  تو  برسد.  ؟صل؟  پیامبر به  واسطه، 
از  کربلا جا نگذاری، وای  را در  حسین؟ع؟ می‌روی و جانت 

این همه جان‌سختی! 

زینبیه،   ِ
ّ

تل آرامگاه است.  ندارد،  تو می‌روی، قتلگاه  که  جایی 
یک افسانه است، به دنبالش نگرد. فرات، یک رودخانه است 
و از ازل تا امروز، کسی را تشنه برنگردانده. اهالی این سرزمین، 

معنای عطش را نمی‌فهمند، از بس که با این واژه، غری�به‌اند.

س�ت �ی
ن

؟ع؟ � ںݡݐ لگاه حسىݪݔ ݩݑ ݧ ٮݑݧ
ݨ

ݭݓلا ٯ ݫ ݫ ݫ کرٮݭݭݭݭݫ

د! �ی ر ک�ن او �ب
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کربلا  در  را  ظهر  نماز  می‌شد  کاش 
نخوانی! نماز ظهر در این سرزمین حکایتی 
که شد بخواب. لحظه  کربلا، غروب  دارد. در 
لحظۀ غروب کربلا، روایتگر لحظه‌هایی است که 

اگر باورش کنی، غروب می‌کنی.

کاش  نمی‌آورد!  کربلا  به  شیرخواره  کودکِ  کس  هیچ  کاش 
گریه  اگر  و  نمی‌کرد!  گریه  بود،  جا  آن  شیرخواره‌ای  هم  اگر 

می‌کرد، ای کاش گوش‌هایم کر می‌شد و نمی‌شنید! 

دخترکی  خواستنِ  آب  لحظۀ  کربلا،  در  می‌توانی  تو  راستی 
شیرین‌زبان را از پدر به تماشا بنشینی و تاب بیاوری؟ 

خدا را شکر که عصرِ نیزه تمام شده و کسی در کربلا، نیزه به 
دست نیست. 

آن همه رسمِ دیرینه، وَرافتاده. آیا نمی‌شد عرب‌ها رسمِ آب 
دادن با مشک را هم به فراموشی بسپارند؟ وای اگر مشک 
چشم  شد،  اگر  کاش  شود!  سوراخ  جمعیت  میان  در  پرآبی 

تشنه‌ای به دنبالش نباشد!

کاش مهمان‌دار هواپیما وقتی به مقصد ‌نزدیک می‌شدیم، 
می‌گفت: »تا دقایقی دیگر به آسمان زمین پرواز می‌کنیم!«.1 

کربلا، یازده دی ماه 1391 1. فرودگاه اصفهان، در انتظار عزیمت به 



هر گاه پای روضۀ تو می‌نشینم و ساقی، شرابِ اشک تو را در 
که دلم،  آن  با  دَح چشمانم می‌ریزد، سراپا سُرور می‌شوم، 

َ
ق

ماتم‌کدۀ مصیبت توست.

من هیچ‌کجا هُرم غم و خُنکای نشاط را یک‌جا نیافته‌ام، جز 
زیر خیمۀ عزای تو، یا حسین!

طع
ق
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